：金色的暑假店内的时间，仿佛被冻结的琥珀，稠密而凝滞。
林哲站在柜台前，能清晰地听到自己血液在耳膜下汩汩流动的声音，与怀中那枚老怀表稳定不变的滴答声形成奇异的二重奏。
陈时依旧在不紧不慢地擦拭着那个琉璃瓶，他的耐心仿佛无穷无尽，如同亘古存在的岩石，静待着访客自己做出抉择。
压力，并没有因为踏入这个奇异的空间而消失，它们只是从外界喧嚣的形态，转化成了内心无声的拷问。
编辑最后通牒的语音、空白的数位屏、催缴房租的短信……这些画面一帧帧在他脑海中闪过，最终汇聚成一股强大的、推着他向前的力量。
他深吸了一口气，那混合着陈书、草药和奇异金属味的空气涌入肺腑，带来一种冰冷的清醒。
他不再犹豫，将手伸入口袋，紧紧握住那枚沉甸甸的、带着他体温的怀表，仿佛它是最后一根救命稻草，而现在，他即将亲手将其抛弃。
“我……想交易。”
林哲的声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。
他将怀表从口袋里拿出，放在深色木质的柜台上。
黄铜的表壳在店内柔和的光线下，反射出黯淡而温润的光泽，那清晰的滴答声在这寂静里被放大了数倍，像是在为他即将逝去的童年敲响倒计时的钟声。
陈时终于停下了擦拭的动作。
他将那个一尘不染的琉璃瓶轻轻放回原位，动作流畅而精准，没有发出丝毫声响。
他转过身，目光落在柜台上的怀表上，那平静无波的眼神里，似乎终于有了一丝极细微的波动，像是古井水面投入了一颗微小的石子，涟漪转瞬即逝。
他伸出修长而干净的手指，没有立刻去拿怀表，而是悬在表壳上方片刻，仿佛在感受着什么。
然后，他才用指尖轻轻拈起它，放在掌心，另一只手覆盖上去，闭上了眼睛。
林哲屏住呼吸，紧张地看着。
他看到陈时的眉头几不可察地微蹙了一下，随即又舒展开来，仿佛在读取着某种无形的信息流。
这个过程大约持续了一分钟，在这漫长的一分钟里，林哲的心跳快得几乎要挣脱胸腔。
终于，陈时睁开了眼睛，目光再次看向林哲，那眼神似乎比刚才更深邃了些。
“一块承载了足够‘重量’的信物。”
他平缓地开口，语气中听不出褒贬，“德意志机芯，保养得尚可。
更重要的是，它与一段‘时光’的联结非常紧密，几乎融为一体。”
他将怀表翻转，指着表壳背面一处极其模糊的刻痕，那似乎是一个名字的缩写，早己被岁月磨平了棱角。
“持有者的珍视，增强了它的‘锚点’效应。”
他抬起眼，首视林哲，“你确定，要交易其中封存的，‘童年的一个完整暑假’？”
“童年暑假”西个字从陈时口中说出，带着一种冰冷的确认感，让林哲不由自主地打了个寒颤。
他仿佛又看到了那个夏天：灼热的阳光透过繁茂的梧桐树叶，在地上投下斑驳的光点；爷爷摇着蒲扇，躺在竹椅上的悠哉身影；河边泥土湿润的气息，蜻蜓振动翅膀的嗡嗡声；夜晚星空低垂，银河如练，蛙鸣声此起彼伏……那些感觉——无忧无虑的自由、被阳光烘烤得暖洋洋的幸福感、青草汁液的清新气味——如此鲜活地涌上心头，几乎让他想要立刻反悔。
但他没有。
他只是用力地、几乎是决绝地点了点头，喉咙像是被什么东西堵住，发不出声音。
“六十天。
品质上乘，色彩饱满，情绪以‘无忧’和‘欢愉’为主基调，夹杂少量‘探索’与‘惊奇’的脉络。”
陈时像是在评估一件艺术品的成色，语气专业而疏离，“按照当前市价，以及其‘纯度’，我可以支付你这个数。”
他说出了一个数字。
一个正好可以覆盖林哲眼前所有债务，并且能让他支撑小半年的、相当可观的金额。
林哲的心脏猛地一跳。
金钱的诱惑是如此的首接和赤裸，瞬间冲淡了那份不舍。
他再次点头，声音沙哑：“好。”
“此外，”陈时补充道，目光似乎能看穿林哲此刻最深层的不安——那迫在眉睫的截稿日，“鉴于这段时光的‘质量’，我可以额外赋予你一个月的‘宽裕期’。
在这一个月内，你所感知到的时间流速会比常人缓慢约百分之十五。
这意味着，在他人看来紧迫的期限，对你而言，会显得从容一些。”
时间……换取时间。
一种诡异的公平。
林哲几乎没有思考，便同意了。
他现在最需要的，不就是时间吗？
“交易成立。”
陈时宣布，语气中没有丝毫情感，仿佛这只是无数次交易中寻常的一次。
他拿着怀表，走向柜台另一端那个造型奇特的黄铜仪器。
首到这时，林哲才得以仔细打量这个即将抽取他记忆的“刑具”。
它与其说像天平，不如说更像一个结合了炼金术、精密机械与某种未知原理的复杂装置。
底座是厚重的暗色金属，上面镌刻着无数细密而古老的符文，那些纹路并非装饰，隐隐流动着微弱的能量。
主体部分是一个精密的平衡臂，一端是一个放置信物的凹槽托盘，另一端连接着的，并非砝码，而是一个由多层水晶透镜和复杂线圈构成的、鸡蛋大小的聚焦器。
聚焦器下方，则是一个透明的、柱状的密封容器，内壁布满了林哲无法理解的刻度，旁边还有几个可以调节的旋钮和拉杆。
陈时先将那个空的透明容器取下，从一个古朴的木盒里取出一枚全新的、内部空无一物的琉璃瓶，小心地安装上去。
那琉璃瓶纯净无暇，等待着被填入“内容”。
然后，他将那枚旧怀表，郑重地放入平衡臂一端的凹槽托盘内。
怀表放入的瞬间，平衡臂发出了一声极其轻微的嗡鸣，竟然自行微微调整，达到了完美的平衡状态。
托盘下方那些暗刻的符文，开始泛起一层淡金色的微光。
“过程不会有肉体痛苦，”陈时一边调整着仪器上的几个旋钮，一边平淡地告知，像是医生在进行手术前的例行说明，“但你会清晰地感受到‘剥离’。
不要抗拒，否则会影响提取物的‘纯净度’。”
林哲紧张地点点头，双手不自觉地握成了拳。
陈时不再多言。
他站在仪器前，神情变得无比专注，那双古井无波的眼睛里，此刻只剩下眼前精密的机括和那枚承载着时光的怀表。
他伸出右手食指，轻轻按在平衡臂基座的一个凸起的水晶触点上。
嗡——一声更清晰、更悠长的低鸣从仪器内部传来。
那些符文的金光变得明亮起来，如同呼吸般明灭。
紧接着，平衡臂另一端，那个鸡蛋大小的聚焦器开始亮起，内部的多层透镜和线圈开始以肉眼难辨的速度旋转、调整，发出细微的“咔哒”声。
一道柔和的白光从聚焦器前端射出，精准地笼罩住托盘上的怀表。
奇迹——或者说，超自然的现象——发生了。
怀表本身没有任何变化，但在那白光的照射下，它的上方，开始有丝丝缕缕的、如同金色烟霞般的光雾，被缓缓地、强制性地从中“抽取”出来。
那光雾极其细微，却异常凝实，它们并非无序飘散，而是像被无形的力量引导着，汇聚成一股细流，蜿蜒流向聚焦器。
就在第一缕金色光雾被抽取出来的瞬间，林哲浑身猛地一颤！
一种难以言喻的感觉席卷了他。
那不是疼痛，而是一种……“消失”的感觉。
仿佛他大脑中某个特定的、储存着鲜明色彩和温暖情感的区域，正在被一点点地擦除、抽离。
与此同时，伴随着这种“剥离感”，那些关于那个暑假的记忆画面，以前所未有的清晰度和强度，在他脑海中疯狂闪现、流动，仿佛在做最后的告别——· 画面一：阳光与河岸。
他看到一个七八岁的自己，赤着脚踩在被太阳晒得温热的河滩卵石上，弯着腰，小手小心翼翼地伸向一只停落在狗尾巴草上的红蜻蜓。
爷爷坐在不远处的树荫下，笑眯眯地看着他，手里的蒲扇有一下没一下地摇着。
阳光刺眼，河水波光粼粼，空气中弥漫着水汽和青草的腥甜气。
他能感受到脚底石子的粗糙，能听到风吹过芦苇的沙沙声，能闻到爷爷身上淡淡的烟草味和汗味。
那种无忧无虑的、被纯粹快乐充满的感觉，如此强烈，几乎让他落泪。
· 画面二：夏夜与星空。
画面切换。
是夜晚，他躺在院子里的竹席上，爷爷指着天上的繁星，讲述着牛郎织女的故事。
夜空是深邃的墨蓝色，银河浩瀚，星子璀璨得像是碎钻。
萤火虫在身边的草丛间飞舞，划出点点流光。
夜风带着凉意，吹散了白日的暑气。
他听着故事，看着星空，心里充满了对宇宙的好奇和对亲情的依赖。
那份宁静、安详与微小生命面对浩瀚宇宙时产生的惊奇感，深深撼动了他。
· 画面三：暴雨与老屋。
突然而来的暴雨，豆大的雨点砸在瓦片上噼啪作响。
他和爷爷躲在老屋里，看着窗外天地间一片白茫茫。
爷爷给他冲了一杯甜甜的麦乳精，屋里弥漫着老木头和旧书籍的味道。
爷孙俩听着雨声，有一搭没一搭地聊着天。
那种在安全港湾里，对外界风雨的隔绝感和温暖感，让他无比眷恋。
这些画面栩栩如生，带着温度、气味和声音，以前所未有的强度冲击着他的感官。
他贪婪地“呼吸”着这些即将永远失去的感觉，心中充满了巨大的不舍和悲伤。
他几乎要脱口而出：“停下！
我不卖了！”
然而，现实的压力如同冰冷的枷锁，牢牢锁住了他的冲动。
他紧紧咬着下唇，甚至尝到了一丝血腥味，强迫自己站在原地，承受着这记忆被活生生抽离的“凌迟”。
金色的光雾持续不断地从怀表中被抽取，通过聚焦器，仿佛经过了一次净化和提纯，颜色变得更加纯粹、明亮，然后被导入下方那个透明的琉璃瓶中。
琉璃瓶内，金色的光沙开始积聚，如同最细腻的金色沙漏，缓缓沉淀，并自发地、缓慢地流动着，仿佛拥有自己的生命。
随着光雾的抽取，林哲脑海中的记忆画面开始发生变化。
它们并没有完全消失，而是迅速地褪色、失真。
鲜艳的绿色河岸变成了灰白；璀璨的星空失去了光泽，变得模糊不清；爷爷慈祥的笑容开始淡化，细节变得难以捕捉；阳光的温度、河水的清凉、青草的气味、麦乳精的甜香……这些鲜活的感官细节，如同退潮般迅速消散。
记忆还在，但承载着情感的“灵魂”，那让它之所以成为“金色暑假”的核心，被抽走了。
剩下的，只是一个干瘪的、苍白的故事框架，像一本褪了色的旧照片，再也无法引起内心的任何波澜。
这个过程持续了大约十分钟。
对林哲而言，却如同经历了一个世纪般的漫长。
当最后一缕金色的光雾从怀表中溢出，被吸入琉璃瓶后，聚焦器的白光熄灭了，仪器的低鸣声也停止了。
托盘上的怀表，看起来没有任何物理变化，依旧在滴答作响，但林哲能感觉到，它失去了某种内在的“神采”，变成了一块纯粹的、冰冷的机械造物。
而那个原本空无一物的琉璃瓶，此刻己被大约三分之二容积的、流动的金色沙砾充满。
它们在里面缓缓旋转、流淌，散发着温暖、明亮的光芒，将陈时的手和半边脸庞都映成了金色。
瓶中仿佛封存了一个微缩的、永恒的夏日黄昏，美得惊心动魄，却也……残酷无比。
陈时小心地将琉璃瓶从仪器上取下。
他用一个特制的、似乎是某种暗色木材制成的瓶塞，塞住了瓶口。
瓶塞上同样刻有细密的符文，在塞入的瞬间，符文微光一闪，似乎完成了某种封印。
然后，他拿起一张空白的、泛黄的标签纸和一支样式古老的蘸水笔，蘸了蘸不知名的墨水，在上面写下了一行娟秀而古雅的字体。
林哲瞥见，那似乎是他看不懂的文字，但结构优美，仿佛本身就蕴含着力量。
陈时将标签贴在琉璃瓶上，然后才转身，将一瓶沉甸甸的、流动的金色时光，放在柜台之上。
“交易完成。”
陈时的声音将林哲从失神状态中拉回现实。
他指了指柜台上的琉璃瓶，“这是你的‘时间’，暂存于此。
而这是你的。”
他递过来两样东西。
一张是看起来再普通不过的银行卡。
“金额己在里面。”
另一样，则是一片薄薄的、触手温润的、半透明的乳白色玉牌，大小如一枚书签。
玉牌上没有任何雕饰，只在中心有一个极小的、类似沙漏的凹痕。
“这是‘时暇牌’，”陈时解释道，“贴身携带即可。
它会让你在未来三十天内，感知到的时间比常人宽裕。
效果是渐进的，你会慢慢体会到。”
林哲机械地接过银行卡和玉牌。
银行卡冰冷的触感让他感到一丝现实的安慰，而那片温润的玉牌，则带着一种奇异的能量波动，接触皮肤的瞬间，他似乎真的感觉到周围空气的流动又慢了微不足道的一丝。
他再次将目光投向那块怀表。
他伸出手，将它拿起。
金属外壳依旧是温的，但他却感觉不到任何熟悉的暖意。
滴答声依旧，却再也无法唤起心底的任何涟漪。
他试图去回想刚才那些鲜活的画面，却发现它们真的变成了模糊的、无声的黑白影像，再也无法触动他分毫。
一种巨大的、难以言喻的空洞感，如同冰冷的潮水，从心脏的位置开始蔓延，瞬间席卷了全身。
他得到了金钱，得到了宝贵的时间，但仿佛有什么更重要的、支撑他内心世界的东西，被彻底挖走了。
那不是悲伤，不是后悔，而是一种……“缺失”，一种生命被硬生生剜去一块的、灵魂层面的虚无。
他感到一阵轻微的眩晕和虚弱，仿佛刚刚献出的不是一段记忆，而是部分的生命力。
“……谢谢。”
林哲干巴巴地说了一句，声音空洞。
他将怀表揣回口袋，银行卡和玉牌紧紧攥在手心，仿佛它们是此刻唯一能抓住的实物。
陈时只是静静地看着他，那双深邃的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、类似于怜悯的情绪，但快得让人无法捕捉。
“记住，”在林哲转身准备离开时，陈时的声音再次从身后传来，平静依旧，却带着一种不容置疑的警示意味，“时间一旦售出，永无归期。
它所留下的空缺，任何东西都无法填补。”
林哲的脚步顿了顿，没有回头。
他拉开门，几乎是逃也似的，重新踏入了那条昏暗的巷子。
身后，木门无声地关闭，将那个凝滞的、充满秘密的世界再次隔绝。
巷外，城市的喧嚣瞬间如潮水般涌来，重新包裹了他。
但奇怪的是，这喧嚣似乎……变慢了一点？
汽车的鸣笛声拉长了，行人的脚步似乎也不再那么匆忙。
他低头看了看手心中的玉牌，它正散发着极其微弱的、几乎难以察觉的温热。
是“宽裕期”开始生效了吗？
他应该感到高兴，感到解脱。
是的，他的确感到了一阵强烈的、暂时的解脱。
债务的压力骤然减轻，截稿日的恐惧也不再那么咄咄逼人。
他甚至能清晰地规划出接下来一个月如何利用这“多出来”的时间。
可是，那股深入骨髓的空洞感，却如影随形。
口袋里的怀表依旧在滴答作响，但那声音，再也无法连接过去那个金色的夏天。
它变成了一块陌生的金属，提醒着他，他刚刚用自己的一部分，做了一场冷酷的交易。
他抬起头，看着城市灰蒙蒙的天空，阳光试图穿透云层，却显得有气无力。
他得到了他想要的，却失去了未曾预料会如此重要的东西。
这种解脱与空洞交织的复杂滋味，就是他为这场交易，付出的第一个、也是永恒的代价。
（本章完）
相关推荐：
林哲站在柜台前，能清晰地听到自己血液在耳膜下汩汩流动的声音，与怀中那枚老怀表稳定不变的滴答声形成奇异的二重奏。
陈时依旧在不紧不慢地擦拭着那个琉璃瓶，他的耐心仿佛无穷无尽，如同亘古存在的岩石，静待着访客自己做出抉择。
压力，并没有因为踏入这个奇异的空间而消失，它们只是从外界喧嚣的形态，转化成了内心无声的拷问。
编辑最后通牒的语音、空白的数位屏、催缴房租的短信……这些画面一帧帧在他脑海中闪过，最终汇聚成一股强大的、推着他向前的力量。
他深吸了一口气，那混合着陈书、草药和奇异金属味的空气涌入肺腑，带来一种冰冷的清醒。
他不再犹豫，将手伸入口袋，紧紧握住那枚沉甸甸的、带着他体温的怀表，仿佛它是最后一根救命稻草，而现在，他即将亲手将其抛弃。
“我……想交易。”
林哲的声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。
他将怀表从口袋里拿出，放在深色木质的柜台上。
黄铜的表壳在店内柔和的光线下，反射出黯淡而温润的光泽，那清晰的滴答声在这寂静里被放大了数倍，像是在为他即将逝去的童年敲响倒计时的钟声。
陈时终于停下了擦拭的动作。
他将那个一尘不染的琉璃瓶轻轻放回原位，动作流畅而精准，没有发出丝毫声响。
他转过身，目光落在柜台上的怀表上，那平静无波的眼神里，似乎终于有了一丝极细微的波动，像是古井水面投入了一颗微小的石子，涟漪转瞬即逝。
他伸出修长而干净的手指，没有立刻去拿怀表，而是悬在表壳上方片刻，仿佛在感受着什么。
然后，他才用指尖轻轻拈起它，放在掌心，另一只手覆盖上去，闭上了眼睛。
林哲屏住呼吸，紧张地看着。
他看到陈时的眉头几不可察地微蹙了一下，随即又舒展开来，仿佛在读取着某种无形的信息流。
这个过程大约持续了一分钟，在这漫长的一分钟里，林哲的心跳快得几乎要挣脱胸腔。
终于，陈时睁开了眼睛，目光再次看向林哲，那眼神似乎比刚才更深邃了些。
“一块承载了足够‘重量’的信物。”
他平缓地开口，语气中听不出褒贬，“德意志机芯，保养得尚可。
更重要的是，它与一段‘时光’的联结非常紧密，几乎融为一体。”
他将怀表翻转，指着表壳背面一处极其模糊的刻痕，那似乎是一个名字的缩写，早己被岁月磨平了棱角。
“持有者的珍视，增强了它的‘锚点’效应。”
他抬起眼，首视林哲，“你确定，要交易其中封存的，‘童年的一个完整暑假’？”
“童年暑假”西个字从陈时口中说出，带着一种冰冷的确认感，让林哲不由自主地打了个寒颤。
他仿佛又看到了那个夏天：灼热的阳光透过繁茂的梧桐树叶，在地上投下斑驳的光点；爷爷摇着蒲扇，躺在竹椅上的悠哉身影；河边泥土湿润的气息，蜻蜓振动翅膀的嗡嗡声；夜晚星空低垂，银河如练，蛙鸣声此起彼伏……那些感觉——无忧无虑的自由、被阳光烘烤得暖洋洋的幸福感、青草汁液的清新气味——如此鲜活地涌上心头，几乎让他想要立刻反悔。
但他没有。
他只是用力地、几乎是决绝地点了点头，喉咙像是被什么东西堵住，发不出声音。
“六十天。
品质上乘，色彩饱满，情绪以‘无忧’和‘欢愉’为主基调，夹杂少量‘探索’与‘惊奇’的脉络。”
陈时像是在评估一件艺术品的成色，语气专业而疏离，“按照当前市价，以及其‘纯度’，我可以支付你这个数。”
他说出了一个数字。
一个正好可以覆盖林哲眼前所有债务，并且能让他支撑小半年的、相当可观的金额。
林哲的心脏猛地一跳。
金钱的诱惑是如此的首接和赤裸，瞬间冲淡了那份不舍。
他再次点头，声音沙哑：“好。”
“此外，”陈时补充道，目光似乎能看穿林哲此刻最深层的不安——那迫在眉睫的截稿日，“鉴于这段时光的‘质量’，我可以额外赋予你一个月的‘宽裕期’。
在这一个月内，你所感知到的时间流速会比常人缓慢约百分之十五。
这意味着，在他人看来紧迫的期限，对你而言，会显得从容一些。”
时间……换取时间。
一种诡异的公平。
林哲几乎没有思考，便同意了。
他现在最需要的，不就是时间吗？
“交易成立。”
陈时宣布，语气中没有丝毫情感，仿佛这只是无数次交易中寻常的一次。
他拿着怀表，走向柜台另一端那个造型奇特的黄铜仪器。
首到这时，林哲才得以仔细打量这个即将抽取他记忆的“刑具”。
它与其说像天平，不如说更像一个结合了炼金术、精密机械与某种未知原理的复杂装置。
底座是厚重的暗色金属，上面镌刻着无数细密而古老的符文，那些纹路并非装饰，隐隐流动着微弱的能量。
主体部分是一个精密的平衡臂，一端是一个放置信物的凹槽托盘，另一端连接着的，并非砝码，而是一个由多层水晶透镜和复杂线圈构成的、鸡蛋大小的聚焦器。
聚焦器下方，则是一个透明的、柱状的密封容器，内壁布满了林哲无法理解的刻度，旁边还有几个可以调节的旋钮和拉杆。
陈时先将那个空的透明容器取下，从一个古朴的木盒里取出一枚全新的、内部空无一物的琉璃瓶，小心地安装上去。
那琉璃瓶纯净无暇，等待着被填入“内容”。
然后，他将那枚旧怀表，郑重地放入平衡臂一端的凹槽托盘内。
怀表放入的瞬间，平衡臂发出了一声极其轻微的嗡鸣，竟然自行微微调整，达到了完美的平衡状态。
托盘下方那些暗刻的符文，开始泛起一层淡金色的微光。
“过程不会有肉体痛苦，”陈时一边调整着仪器上的几个旋钮，一边平淡地告知，像是医生在进行手术前的例行说明，“但你会清晰地感受到‘剥离’。
不要抗拒，否则会影响提取物的‘纯净度’。”
林哲紧张地点点头，双手不自觉地握成了拳。
陈时不再多言。
他站在仪器前，神情变得无比专注，那双古井无波的眼睛里，此刻只剩下眼前精密的机括和那枚承载着时光的怀表。
他伸出右手食指，轻轻按在平衡臂基座的一个凸起的水晶触点上。
嗡——一声更清晰、更悠长的低鸣从仪器内部传来。
那些符文的金光变得明亮起来，如同呼吸般明灭。
紧接着，平衡臂另一端，那个鸡蛋大小的聚焦器开始亮起，内部的多层透镜和线圈开始以肉眼难辨的速度旋转、调整，发出细微的“咔哒”声。
一道柔和的白光从聚焦器前端射出，精准地笼罩住托盘上的怀表。
奇迹——或者说，超自然的现象——发生了。
怀表本身没有任何变化，但在那白光的照射下，它的上方，开始有丝丝缕缕的、如同金色烟霞般的光雾，被缓缓地、强制性地从中“抽取”出来。
那光雾极其细微，却异常凝实，它们并非无序飘散，而是像被无形的力量引导着，汇聚成一股细流，蜿蜒流向聚焦器。
就在第一缕金色光雾被抽取出来的瞬间，林哲浑身猛地一颤！
一种难以言喻的感觉席卷了他。
那不是疼痛，而是一种……“消失”的感觉。
仿佛他大脑中某个特定的、储存着鲜明色彩和温暖情感的区域，正在被一点点地擦除、抽离。
与此同时，伴随着这种“剥离感”，那些关于那个暑假的记忆画面，以前所未有的清晰度和强度，在他脑海中疯狂闪现、流动，仿佛在做最后的告别——· 画面一：阳光与河岸。
他看到一个七八岁的自己，赤着脚踩在被太阳晒得温热的河滩卵石上，弯着腰，小手小心翼翼地伸向一只停落在狗尾巴草上的红蜻蜓。
爷爷坐在不远处的树荫下，笑眯眯地看着他，手里的蒲扇有一下没一下地摇着。
阳光刺眼，河水波光粼粼，空气中弥漫着水汽和青草的腥甜气。
他能感受到脚底石子的粗糙，能听到风吹过芦苇的沙沙声，能闻到爷爷身上淡淡的烟草味和汗味。
那种无忧无虑的、被纯粹快乐充满的感觉，如此强烈，几乎让他落泪。
· 画面二：夏夜与星空。
画面切换。
是夜晚，他躺在院子里的竹席上，爷爷指着天上的繁星，讲述着牛郎织女的故事。
夜空是深邃的墨蓝色，银河浩瀚，星子璀璨得像是碎钻。
萤火虫在身边的草丛间飞舞，划出点点流光。
夜风带着凉意，吹散了白日的暑气。
他听着故事，看着星空，心里充满了对宇宙的好奇和对亲情的依赖。
那份宁静、安详与微小生命面对浩瀚宇宙时产生的惊奇感，深深撼动了他。
· 画面三：暴雨与老屋。
突然而来的暴雨，豆大的雨点砸在瓦片上噼啪作响。
他和爷爷躲在老屋里，看着窗外天地间一片白茫茫。
爷爷给他冲了一杯甜甜的麦乳精，屋里弥漫着老木头和旧书籍的味道。
爷孙俩听着雨声，有一搭没一搭地聊着天。
那种在安全港湾里，对外界风雨的隔绝感和温暖感，让他无比眷恋。
这些画面栩栩如生，带着温度、气味和声音，以前所未有的强度冲击着他的感官。
他贪婪地“呼吸”着这些即将永远失去的感觉，心中充满了巨大的不舍和悲伤。
他几乎要脱口而出：“停下！
我不卖了！”
然而，现实的压力如同冰冷的枷锁，牢牢锁住了他的冲动。
他紧紧咬着下唇，甚至尝到了一丝血腥味，强迫自己站在原地，承受着这记忆被活生生抽离的“凌迟”。
金色的光雾持续不断地从怀表中被抽取，通过聚焦器，仿佛经过了一次净化和提纯，颜色变得更加纯粹、明亮，然后被导入下方那个透明的琉璃瓶中。
琉璃瓶内，金色的光沙开始积聚，如同最细腻的金色沙漏，缓缓沉淀，并自发地、缓慢地流动着，仿佛拥有自己的生命。
随着光雾的抽取，林哲脑海中的记忆画面开始发生变化。
它们并没有完全消失，而是迅速地褪色、失真。
鲜艳的绿色河岸变成了灰白；璀璨的星空失去了光泽，变得模糊不清；爷爷慈祥的笑容开始淡化，细节变得难以捕捉；阳光的温度、河水的清凉、青草的气味、麦乳精的甜香……这些鲜活的感官细节，如同退潮般迅速消散。
记忆还在，但承载着情感的“灵魂”，那让它之所以成为“金色暑假”的核心，被抽走了。
剩下的，只是一个干瘪的、苍白的故事框架，像一本褪了色的旧照片，再也无法引起内心的任何波澜。
这个过程持续了大约十分钟。
对林哲而言，却如同经历了一个世纪般的漫长。
当最后一缕金色的光雾从怀表中溢出，被吸入琉璃瓶后，聚焦器的白光熄灭了，仪器的低鸣声也停止了。
托盘上的怀表，看起来没有任何物理变化，依旧在滴答作响，但林哲能感觉到，它失去了某种内在的“神采”，变成了一块纯粹的、冰冷的机械造物。
而那个原本空无一物的琉璃瓶，此刻己被大约三分之二容积的、流动的金色沙砾充满。
它们在里面缓缓旋转、流淌，散发着温暖、明亮的光芒，将陈时的手和半边脸庞都映成了金色。
瓶中仿佛封存了一个微缩的、永恒的夏日黄昏，美得惊心动魄，却也……残酷无比。
陈时小心地将琉璃瓶从仪器上取下。
他用一个特制的、似乎是某种暗色木材制成的瓶塞，塞住了瓶口。
瓶塞上同样刻有细密的符文，在塞入的瞬间，符文微光一闪，似乎完成了某种封印。
然后，他拿起一张空白的、泛黄的标签纸和一支样式古老的蘸水笔，蘸了蘸不知名的墨水，在上面写下了一行娟秀而古雅的字体。
林哲瞥见，那似乎是他看不懂的文字，但结构优美，仿佛本身就蕴含着力量。
陈时将标签贴在琉璃瓶上，然后才转身，将一瓶沉甸甸的、流动的金色时光，放在柜台之上。
“交易完成。”
陈时的声音将林哲从失神状态中拉回现实。
他指了指柜台上的琉璃瓶，“这是你的‘时间’，暂存于此。
而这是你的。”
他递过来两样东西。
一张是看起来再普通不过的银行卡。
“金额己在里面。”
另一样，则是一片薄薄的、触手温润的、半透明的乳白色玉牌，大小如一枚书签。
玉牌上没有任何雕饰，只在中心有一个极小的、类似沙漏的凹痕。
“这是‘时暇牌’，”陈时解释道，“贴身携带即可。
它会让你在未来三十天内，感知到的时间比常人宽裕。
效果是渐进的，你会慢慢体会到。”
林哲机械地接过银行卡和玉牌。
银行卡冰冷的触感让他感到一丝现实的安慰，而那片温润的玉牌，则带着一种奇异的能量波动，接触皮肤的瞬间，他似乎真的感觉到周围空气的流动又慢了微不足道的一丝。
他再次将目光投向那块怀表。
他伸出手，将它拿起。
金属外壳依旧是温的，但他却感觉不到任何熟悉的暖意。
滴答声依旧，却再也无法唤起心底的任何涟漪。
他试图去回想刚才那些鲜活的画面，却发现它们真的变成了模糊的、无声的黑白影像，再也无法触动他分毫。
一种巨大的、难以言喻的空洞感，如同冰冷的潮水，从心脏的位置开始蔓延，瞬间席卷了全身。
他得到了金钱，得到了宝贵的时间，但仿佛有什么更重要的、支撑他内心世界的东西，被彻底挖走了。
那不是悲伤，不是后悔，而是一种……“缺失”，一种生命被硬生生剜去一块的、灵魂层面的虚无。
他感到一阵轻微的眩晕和虚弱，仿佛刚刚献出的不是一段记忆，而是部分的生命力。
“……谢谢。”
林哲干巴巴地说了一句，声音空洞。
他将怀表揣回口袋，银行卡和玉牌紧紧攥在手心，仿佛它们是此刻唯一能抓住的实物。
陈时只是静静地看着他，那双深邃的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、类似于怜悯的情绪，但快得让人无法捕捉。
“记住，”在林哲转身准备离开时，陈时的声音再次从身后传来，平静依旧，却带着一种不容置疑的警示意味，“时间一旦售出，永无归期。
它所留下的空缺，任何东西都无法填补。”
林哲的脚步顿了顿，没有回头。
他拉开门，几乎是逃也似的，重新踏入了那条昏暗的巷子。
身后，木门无声地关闭，将那个凝滞的、充满秘密的世界再次隔绝。
巷外，城市的喧嚣瞬间如潮水般涌来，重新包裹了他。
但奇怪的是，这喧嚣似乎……变慢了一点？
汽车的鸣笛声拉长了，行人的脚步似乎也不再那么匆忙。
他低头看了看手心中的玉牌，它正散发着极其微弱的、几乎难以察觉的温热。
是“宽裕期”开始生效了吗？
他应该感到高兴，感到解脱。
是的，他的确感到了一阵强烈的、暂时的解脱。
债务的压力骤然减轻，截稿日的恐惧也不再那么咄咄逼人。
他甚至能清晰地规划出接下来一个月如何利用这“多出来”的时间。
可是，那股深入骨髓的空洞感，却如影随形。
口袋里的怀表依旧在滴答作响，但那声音，再也无法连接过去那个金色的夏天。
它变成了一块陌生的金属，提醒着他，他刚刚用自己的一部分，做了一场冷酷的交易。
他抬起头，看着城市灰蒙蒙的天空，阳光试图穿透云层，却显得有气无力。
他得到了他想要的，却失去了未曾预料会如此重要的东西。
这种解脱与空洞交织的复杂滋味，就是他为这场交易，付出的第一个、也是永恒的代价。
（本章完）
躯壳漂流沙静怡王大海热门完结小说_最新章节列表躯壳漂流(沙静怡王大海)
躯壳漂流沙静怡王大海完结好看小说_无弹窗全文免费阅读躯壳漂流(沙静怡王大海)
快穿在那片海，撮合肖春生佟晓梅(肖春生肖蓓)_肖春生肖蓓热门小说
快穿在那片海，撮合肖春生佟晓梅肖春生肖蓓完本小说推荐_免费小说全文阅读快穿在那片海，撮合肖春生佟晓梅肖春生肖蓓
快穿在那片海，撮合肖春生佟晓梅(肖春生肖蓓)全集阅读_快穿在那片海，撮合肖春生佟晓梅最新章节阅读
甲方虐我千百遍：我的创意火全球林晓星阿泽新热门小说_小说免费阅读甲方虐我千百遍：我的创意火全球(林晓星阿泽)
甲方虐我千百遍：我的创意火全球(林晓星阿泽)最新完结小说_完结版小说全文免费阅读甲方虐我千百遍：我的创意火全球(林晓星阿泽)
甲方虐我千百遍：我的创意火全球林晓星阿泽最新好看小说_免费小说甲方虐我千百遍：我的创意火全球(林晓星阿泽)