第一章 韩江雨夜一九八三年，清明前夜。
岭南的春天，是被湿气沤出来的。
空气黏稠得能攥出水来，咸腥的海风裹挟着亚热带植物腐败的甜腻气息，从韩江入海口一路逆流而上，弥漫了整个潮汕平原。
夜幕下的潮州城，像一幅被水汽浸透的旧宣纸，晕染着祠堂飞檐下鱼灯昏黄的光，与远处刚刚立起的、胆怯而稀落的港式霓虹灯牌，光影交错，暧昧不明。
陈砚舟站在“鸿昌号”货栈的二楼窗口，望着脚下黑黢黢的江面。
货栈是陈氏宗族的产业，临韩江而建，占着最好的码头位置。
江上偶尔有晚归的渔船，灯火如豆，在浓得化不开的夜色里挣扎。
他二十三岁，身形颀长，穿着件半旧的白色确良衬衫，袖口挽到肘部，露出一截紧实的小臂。
左眉骨上，一道三寸长的暗红色刀疤，为他原本清俊的书卷气平添了几分不应属于这个年纪的戾气。
这道疤，是他两年前从清华退学回来那晚，单枪匹马挑了对家一个赌档留下的。
那一次，他让族里所有等着看“秀才落魄”笑话的老辈人，闭了嘴。
手指无意识地拨弄着窗棂，心里却在默算着一组数据——潮汐时间，货轮吃水深度，韩江下游几个弯道的流速与夹角……微积分的模型在他脑中无声构筑，推演着一条未经宗族允许、他私自联系的外籍货轮最可能的靠岸时间。
“舟哥，九公让你去祠堂一趟。”
一个精瘦的后生仔在门口探头，语气恭敬。
陈砚舟“嗯”了一声，收回目光，转身拿起搭在椅背上的深灰色外套。
外套内衬里，硬邦邦地硌着一件物事——那是他从不离身的紫檀算盘，十三档，珠子被摩挲得温润生光。
没人知道，这算盘的梁柱内，藏着精钢机括，一拧一抽，便能化作两柄致命的双截棍。
祠堂在村子的最高处，飞檐斗拱，如一头蛰伏的巨兽。
青石板路被夜露打湿，反射着幽光。
沿途的巷子里，隐约传来工夫茶的香气和潮剧咿咿呀呀的唱腔，是《荔镜记》里陈三与五娘的故事，缠绵悱恻。
但这片祥和之下，涌动着难以言说的暗流。
近来风声鹤唳，上面“严打”的风声一阵紧过一阵，连香港那边过来的“大圈帮”都收敛了许多。
可偏偏在这个时候，香港新义安那头有名的“白面虎”周炳坤，带着三百万港币现金和满满的“诚意”，要来收购陈氏经营了半个世纪的走私航线。
祠堂大门沉重，推开时发出“吱呀”的呻吟。
天井里站满了人，多是族里有头有脸的叔伯兄弟，烟雾缭绕，气氛凝重。
族长陈九公端坐在正厅的太师椅上，六十五岁的年纪，腰板挺得笔首，穿着一身靛蓝土布衫，像一尊沉默的山神。
他手里盘着两颗核桃，发出“咔哒、咔哒”的脆响，在这寂静的夜里，敲在每个人的心上。
腰间那支用红绸包着的、民国时期的勃朗宁手枪轮廓隐约。
陈砚舟的父亲，排行第七的陈七叔，正站在九公下首，激动地说着什么，脸色涨红。
“九叔！
周炳坤那是豺狼！
跟他合作，无异于与虎谋皮！
我们陈家的基业，是祖上一船一船拼杀出来的，怎么能拱手让人？”
陈七叔声音洪亮，带着潮汕人特有的倔强。
九公眼皮都没抬，声音沙哑却带着不容置疑的权威：“老七，时代不同了。
现在不是舞刀弄棒的年月了。
三百万港币，能让我们少流多少血？
能让我们多少子弟洗白上岸，堂堂正正做人？”
“可那是卖祖宗！”
“活着，香火传下去，才是对祖宗最大的孝敬！”
九公猛地睁开眼，目光如电，扫过陈七叔，也扫过刚进门的陈砚舟，“砚舟，你书读得多，你说说。”
所有人的目光都聚焦到陈砚舟身上。
有期待，有审视，也有不易察觉的嫉妒。
陈砚舟走到父亲身边站定，没有立刻回答。
他看向供桌上那密密麻麻的牌位，最高处，是陈氏开基祖的灵位。
清明未至，但祭祖的准备工作早己开始，那本厚重的族谱就放在香案一侧。
他缓缓开口，声音平静，却清晰地传入每个人耳中：“九公，爹。
新义安要的不是航线，是渠道，是我们扎根内地几十年的人脉网。
三百万，买的是我们陈家的未来。
钱花完了，我们也就没有价值了。”
陈七叔闻言，赞许地看了儿子一眼。
九公冷哼一声：“那你觉得该如何？
跟他们火并？
让族里的后生仔去挡香港仔的枪子？”
“不敢。”
陈砚舟微微躬身，“但也不能任人拿捏。
货，可以借他们的道走，但码头、仓库，必须在我们手里。
他们要的利润，我们可以谈，但规矩，得由我们来定。
合作可以，吞并不行。”
他这番话，不卑不亢，既否定了父亲的彻底对抗，也驳斥了九公的近乎投降，提出了一个看似折中，实则暗藏机锋的方案。
厅内众人窃窃私语起来。
九公深深地看了陈砚舟一眼，眼神复杂，有欣赏，也有一丝难以捕捉的忌惮。
“后生仔，有想法。
但江湖不是做算术题，不是所有事情都能算出最优解。”
他摆了摆手，“此事再议。
老七，码头上那批‘南洋货’，你看紧点，最近风声紧，千万别出纰漏。”
陈七叔还想说什么，被陈砚舟轻轻拉了下衣袖，只好悻悻作罢。
议事散去，众人陆续离开。
陈砚舟落在最后，经过香案时，他的目光再次掠过那本族谱。
鬼使神差地，他停下脚步，伸手拂去族谱封面落的香灰。
指尖触碰到硬皮封面边缘时，似乎感觉到某处的缝合线略有不同，异常平滑。
他心中一动，借着整理衣襟的动作，用指甲轻轻挑了一下。
封面夹层里，似乎藏着什么。
他不动声色，瞥了一眼背对着他、正在收拾茶具的祠堂看守，迅速将族谱复原，快步离开。
回到自己在货栈的临时住处，陈砚舟的心仍在怦怦首跳。
他反锁房门，拉严窗帘，这才就着昏黄的台灯，仔细观察那本被他悄悄带出来的族谱。
在封面内侧一个极其隐蔽的夹层里，他摸到了一片薄如蝉翼、韧性极佳的暗黄色绢布。
小心翼翼地展开，上面是用蝇头小楷密麻麻记载的账目，时间落款是“昭和十七年，民国三十一年，公元1942年”。
交易物品触目惊心：钨砂、桐油、粮食……换回来的是枪支、药品，甚至还有几笔标注着“特殊人口”的模糊记录。
交易的对手方，赫然是“梅机关”下属的一个机构。
陈氏先祖，竟然在日军占领期间，与日本人做过黑市交易！
这本该被永远埋葬的隐秘，就藏在这象征家族荣耀与传承的族谱暗页之中！
陈砚舟感到一阵寒意从脊椎升起。
这薄薄一片绢布，若是曝光，足以让整个陈氏宗族身败名裂，万劫不复。
就在这时，窗外传来一阵急促的脚步声，夹杂着压抑的惊呼和混乱的叫骂。
“七叔！
七叔掉江里了！”
陈砚舟脑中“嗡”的一声，猛地站起，冲到窗边。
只见码头方向人影憧憧，手电筒的光柱在江面上乱扫。
他一把抓起紫檀算盘塞入怀中，如同猎豹般冲出房间，撞开货栈大门，朝着码头狂奔。
夜雨毫无征兆地倾泻而下，豆大的雨点砸在青石板上，溅起冰冷的水花。
江风裹挟着雨腥味，吹得人睁不开眼。
码头上己经围了不少人，但都站在雨里，不知所措。
陈砚舟分开人群，冲到最前面，只见浑浊的江水流湍急，翻滚着黑色的泡沫，哪里还有陈七叔的影子。
“怎么回事？！”
他抓住一个浑身湿透、瑟瑟发抖的船工吼道，声音嘶哑。
那船工脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“是……是香港仔……周炳坤的人！
七叔和他们理论，吵了起来，他们……他们就把七叔推下去了！
还说……还说这就是不听话的下场！”
陈砚舟目眦欲裂，猛地转头，看向不远处江面上一艘正在启动的快艇。
艇上站着几个穿着花衬衫的身影，为首一个戴着金链子的壮汉，正朝着码头方向，比划了一个割喉的手势，脸上带着残忍的狞笑。
“爸——！”
陈砚舟发出一声野兽般的低吼，就要往江里跳，却被身后几个族人死死抱住。
“砚舟！
不能跳！
水流太急！”
“舟哥！
冷静点！”
挣扎中，他怀里的紫檀算盘掉了出来，落在泥水里。
冰冷的雨水顺着他棱角分明的脸颊滑落，与温热的泪水混在一起。
他死死盯着那艘消失在雨幕中的快艇，左眉骨的刀疤在闪电的映照下，红得刺眼。
不知过了多久，族人渐渐散去，只留下他一个人，像尊石雕般立在雨中。
一双穿着老式布鞋的脚停在他面前。
陈砚舟抬起头，是陈九公。
老人撑着一把油纸伞，面无表情，雨水顺着伞骨滴落，在他脚下汇成小小的水洼。
“看到了？”
九公的声音比夜雨更冷，“这就是江湖。
你退一步，别人就会进一步，首到把你逼下韩江，尸骨无存。”
陈砚舟没有回答，只是弯腰，从泥水里捡起那冰冷的紫檀算盘，紧紧攥在手里，指节因为用力而发白。
九公转身，走向祠堂方向：“跟我来。”
陈砚舟默默跟上。
两人一前一后，穿过雨幕，再次走进那座阴森的祠堂。
九公挥退看守，带着陈砚舟绕过正厅，走到供奉历代族长灵位的密室前。
他掏出钥匙，打开那把沉重的铜锁。
密室不大，充满陈腐的气息。
正中央的供桌上，没有牌位，只横放着一把刀。
刀身狭长，略带弧度，刀柄是乌木镶银，雕成龙头形状。
刀身似乎被某种特殊的油脂保养着，在昏暗的油灯光下，泛着暗红色的、如同凝固血液般的光泽。
九公走上前，用一块鹿皮，小心翼翼地擦拭着刀身，动作轻柔得像在抚摸情人的肌肤。
“这把龙头刀，”他开口，声音在密室里回荡，带着金属的质感，“是你曾祖爷爷的曾祖爷爷传下来的。
光绪年间，砍过上岸劫掠的红毛鬼；民国时，饮过土匪的血；一九西二年，”他顿了顿，目光锐利地看向陈砚舟，“也砍过日本兵的脑袋。”
陈砚舟心脏猛地一缩，想到了怀中那片记载着与日军交易的绢布。
九公似乎看穿了他的心思，嘴角扯出一丝冰冷的弧度：“江湖事，从来不是非黑即白。
与虎谋皮，有时是为了活下去。
但活下来的目的，是为了有朝一日，能把虎皮剥下来，垫在脚下。”
他拿起那把龙头刀，刀尖指向陈砚舟，暗红色的光晕几乎要灼伤他的眼睛。
“砚舟，这把刀，很久没喝过血了。”
九公的声音低沉而充满诱惑，仿佛来自幽冥，“它砍过日本兵，也该见见港仔的血了。”
密室外，暴雨如注，敲打着祠堂的瓦顶，如同战鼓擂响。
陈砚舟看着那柄暗红色的龙头刀，又摸了摸怀中那片冰冷的绢布，最后，感受着紫檀算盘上每一颗珠子带来的、属于数字和理性的触感。
父亲的尸体还在冰冷的江底。
香港仔的狞笑还在耳边回荡。
族谱的隐秘如同毒蛇噬咬内心。
族老的期许沉重如山。
这一刻，那个清华园里的天之骄子彻底死去了。
活下来的，是即将搅动岭南风云的陈砚舟。
他缓缓抬起手，握住了九公递过来的龙头刀的刀柄。
触手，一片沁入骨髓的冰凉。
岭南的春天，是被湿气沤出来的。
空气黏稠得能攥出水来，咸腥的海风裹挟着亚热带植物腐败的甜腻气息，从韩江入海口一路逆流而上，弥漫了整个潮汕平原。
夜幕下的潮州城，像一幅被水汽浸透的旧宣纸，晕染着祠堂飞檐下鱼灯昏黄的光，与远处刚刚立起的、胆怯而稀落的港式霓虹灯牌，光影交错，暧昧不明。
陈砚舟站在“鸿昌号”货栈的二楼窗口，望着脚下黑黢黢的江面。
货栈是陈氏宗族的产业，临韩江而建，占着最好的码头位置。
江上偶尔有晚归的渔船，灯火如豆，在浓得化不开的夜色里挣扎。
他二十三岁，身形颀长，穿着件半旧的白色确良衬衫，袖口挽到肘部，露出一截紧实的小臂。
左眉骨上，一道三寸长的暗红色刀疤，为他原本清俊的书卷气平添了几分不应属于这个年纪的戾气。
这道疤，是他两年前从清华退学回来那晚，单枪匹马挑了对家一个赌档留下的。
那一次，他让族里所有等着看“秀才落魄”笑话的老辈人，闭了嘴。
手指无意识地拨弄着窗棂，心里却在默算着一组数据——潮汐时间，货轮吃水深度，韩江下游几个弯道的流速与夹角……微积分的模型在他脑中无声构筑，推演着一条未经宗族允许、他私自联系的外籍货轮最可能的靠岸时间。
“舟哥，九公让你去祠堂一趟。”
一个精瘦的后生仔在门口探头，语气恭敬。
陈砚舟“嗯”了一声，收回目光，转身拿起搭在椅背上的深灰色外套。
外套内衬里，硬邦邦地硌着一件物事——那是他从不离身的紫檀算盘，十三档，珠子被摩挲得温润生光。
没人知道，这算盘的梁柱内，藏着精钢机括，一拧一抽，便能化作两柄致命的双截棍。
祠堂在村子的最高处，飞檐斗拱，如一头蛰伏的巨兽。
青石板路被夜露打湿，反射着幽光。
沿途的巷子里，隐约传来工夫茶的香气和潮剧咿咿呀呀的唱腔，是《荔镜记》里陈三与五娘的故事，缠绵悱恻。
但这片祥和之下，涌动着难以言说的暗流。
近来风声鹤唳，上面“严打”的风声一阵紧过一阵，连香港那边过来的“大圈帮”都收敛了许多。
可偏偏在这个时候，香港新义安那头有名的“白面虎”周炳坤，带着三百万港币现金和满满的“诚意”，要来收购陈氏经营了半个世纪的走私航线。
祠堂大门沉重，推开时发出“吱呀”的呻吟。
天井里站满了人，多是族里有头有脸的叔伯兄弟，烟雾缭绕，气氛凝重。
族长陈九公端坐在正厅的太师椅上，六十五岁的年纪，腰板挺得笔首，穿着一身靛蓝土布衫，像一尊沉默的山神。
他手里盘着两颗核桃，发出“咔哒、咔哒”的脆响，在这寂静的夜里，敲在每个人的心上。
腰间那支用红绸包着的、民国时期的勃朗宁手枪轮廓隐约。
陈砚舟的父亲，排行第七的陈七叔，正站在九公下首，激动地说着什么，脸色涨红。
“九叔！
周炳坤那是豺狼！
跟他合作，无异于与虎谋皮！
我们陈家的基业，是祖上一船一船拼杀出来的，怎么能拱手让人？”
陈七叔声音洪亮，带着潮汕人特有的倔强。
九公眼皮都没抬，声音沙哑却带着不容置疑的权威：“老七，时代不同了。
现在不是舞刀弄棒的年月了。
三百万港币，能让我们少流多少血？
能让我们多少子弟洗白上岸，堂堂正正做人？”
“可那是卖祖宗！”
“活着，香火传下去，才是对祖宗最大的孝敬！”
九公猛地睁开眼，目光如电，扫过陈七叔，也扫过刚进门的陈砚舟，“砚舟，你书读得多，你说说。”
所有人的目光都聚焦到陈砚舟身上。
有期待，有审视，也有不易察觉的嫉妒。
陈砚舟走到父亲身边站定，没有立刻回答。
他看向供桌上那密密麻麻的牌位，最高处，是陈氏开基祖的灵位。
清明未至，但祭祖的准备工作早己开始，那本厚重的族谱就放在香案一侧。
他缓缓开口，声音平静，却清晰地传入每个人耳中：“九公，爹。
新义安要的不是航线，是渠道，是我们扎根内地几十年的人脉网。
三百万，买的是我们陈家的未来。
钱花完了，我们也就没有价值了。”
陈七叔闻言，赞许地看了儿子一眼。
九公冷哼一声：“那你觉得该如何？
跟他们火并？
让族里的后生仔去挡香港仔的枪子？”
“不敢。”
陈砚舟微微躬身，“但也不能任人拿捏。
货，可以借他们的道走，但码头、仓库，必须在我们手里。
他们要的利润，我们可以谈，但规矩，得由我们来定。
合作可以，吞并不行。”
他这番话，不卑不亢，既否定了父亲的彻底对抗，也驳斥了九公的近乎投降，提出了一个看似折中，实则暗藏机锋的方案。
厅内众人窃窃私语起来。
九公深深地看了陈砚舟一眼，眼神复杂，有欣赏，也有一丝难以捕捉的忌惮。
“后生仔，有想法。
但江湖不是做算术题，不是所有事情都能算出最优解。”
他摆了摆手，“此事再议。
老七，码头上那批‘南洋货’，你看紧点，最近风声紧，千万别出纰漏。”
陈七叔还想说什么，被陈砚舟轻轻拉了下衣袖，只好悻悻作罢。
议事散去，众人陆续离开。
陈砚舟落在最后，经过香案时，他的目光再次掠过那本族谱。
鬼使神差地，他停下脚步，伸手拂去族谱封面落的香灰。
指尖触碰到硬皮封面边缘时，似乎感觉到某处的缝合线略有不同，异常平滑。
他心中一动，借着整理衣襟的动作，用指甲轻轻挑了一下。
封面夹层里，似乎藏着什么。
他不动声色，瞥了一眼背对着他、正在收拾茶具的祠堂看守，迅速将族谱复原，快步离开。
回到自己在货栈的临时住处，陈砚舟的心仍在怦怦首跳。
他反锁房门，拉严窗帘，这才就着昏黄的台灯，仔细观察那本被他悄悄带出来的族谱。
在封面内侧一个极其隐蔽的夹层里，他摸到了一片薄如蝉翼、韧性极佳的暗黄色绢布。
小心翼翼地展开，上面是用蝇头小楷密麻麻记载的账目，时间落款是“昭和十七年，民国三十一年，公元1942年”。
交易物品触目惊心：钨砂、桐油、粮食……换回来的是枪支、药品，甚至还有几笔标注着“特殊人口”的模糊记录。
交易的对手方，赫然是“梅机关”下属的一个机构。
陈氏先祖，竟然在日军占领期间，与日本人做过黑市交易！
这本该被永远埋葬的隐秘，就藏在这象征家族荣耀与传承的族谱暗页之中！
陈砚舟感到一阵寒意从脊椎升起。
这薄薄一片绢布，若是曝光，足以让整个陈氏宗族身败名裂，万劫不复。
就在这时，窗外传来一阵急促的脚步声，夹杂着压抑的惊呼和混乱的叫骂。
“七叔！
七叔掉江里了！”
陈砚舟脑中“嗡”的一声，猛地站起，冲到窗边。
只见码头方向人影憧憧，手电筒的光柱在江面上乱扫。
他一把抓起紫檀算盘塞入怀中，如同猎豹般冲出房间，撞开货栈大门，朝着码头狂奔。
夜雨毫无征兆地倾泻而下，豆大的雨点砸在青石板上，溅起冰冷的水花。
江风裹挟着雨腥味，吹得人睁不开眼。
码头上己经围了不少人，但都站在雨里，不知所措。
陈砚舟分开人群，冲到最前面，只见浑浊的江水流湍急，翻滚着黑色的泡沫，哪里还有陈七叔的影子。
“怎么回事？！”
他抓住一个浑身湿透、瑟瑟发抖的船工吼道，声音嘶哑。
那船工脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“是……是香港仔……周炳坤的人！
七叔和他们理论，吵了起来，他们……他们就把七叔推下去了！
还说……还说这就是不听话的下场！”
陈砚舟目眦欲裂，猛地转头，看向不远处江面上一艘正在启动的快艇。
艇上站着几个穿着花衬衫的身影，为首一个戴着金链子的壮汉，正朝着码头方向，比划了一个割喉的手势，脸上带着残忍的狞笑。
“爸——！”
陈砚舟发出一声野兽般的低吼，就要往江里跳，却被身后几个族人死死抱住。
“砚舟！
不能跳！
水流太急！”
“舟哥！
冷静点！”
挣扎中，他怀里的紫檀算盘掉了出来，落在泥水里。
冰冷的雨水顺着他棱角分明的脸颊滑落，与温热的泪水混在一起。
他死死盯着那艘消失在雨幕中的快艇，左眉骨的刀疤在闪电的映照下，红得刺眼。
不知过了多久，族人渐渐散去，只留下他一个人，像尊石雕般立在雨中。
一双穿着老式布鞋的脚停在他面前。
陈砚舟抬起头，是陈九公。
老人撑着一把油纸伞，面无表情，雨水顺着伞骨滴落，在他脚下汇成小小的水洼。
“看到了？”
九公的声音比夜雨更冷，“这就是江湖。
你退一步，别人就会进一步，首到把你逼下韩江，尸骨无存。”
陈砚舟没有回答，只是弯腰，从泥水里捡起那冰冷的紫檀算盘，紧紧攥在手里，指节因为用力而发白。
九公转身，走向祠堂方向：“跟我来。”
陈砚舟默默跟上。
两人一前一后，穿过雨幕，再次走进那座阴森的祠堂。
九公挥退看守，带着陈砚舟绕过正厅，走到供奉历代族长灵位的密室前。
他掏出钥匙，打开那把沉重的铜锁。
密室不大，充满陈腐的气息。
正中央的供桌上，没有牌位，只横放着一把刀。
刀身狭长，略带弧度，刀柄是乌木镶银，雕成龙头形状。
刀身似乎被某种特殊的油脂保养着，在昏暗的油灯光下，泛着暗红色的、如同凝固血液般的光泽。
九公走上前，用一块鹿皮，小心翼翼地擦拭着刀身，动作轻柔得像在抚摸情人的肌肤。
“这把龙头刀，”他开口，声音在密室里回荡，带着金属的质感，“是你曾祖爷爷的曾祖爷爷传下来的。
光绪年间，砍过上岸劫掠的红毛鬼；民国时，饮过土匪的血；一九西二年，”他顿了顿，目光锐利地看向陈砚舟，“也砍过日本兵的脑袋。”
陈砚舟心脏猛地一缩，想到了怀中那片记载着与日军交易的绢布。
九公似乎看穿了他的心思，嘴角扯出一丝冰冷的弧度：“江湖事，从来不是非黑即白。
与虎谋皮，有时是为了活下去。
但活下来的目的，是为了有朝一日，能把虎皮剥下来，垫在脚下。”
他拿起那把龙头刀，刀尖指向陈砚舟，暗红色的光晕几乎要灼伤他的眼睛。
“砚舟，这把刀，很久没喝过血了。”
九公的声音低沉而充满诱惑，仿佛来自幽冥，“它砍过日本兵，也该见见港仔的血了。”
密室外，暴雨如注，敲打着祠堂的瓦顶，如同战鼓擂响。
陈砚舟看着那柄暗红色的龙头刀，又摸了摸怀中那片冰冷的绢布，最后，感受着紫檀算盘上每一颗珠子带来的、属于数字和理性的触感。
父亲的尸体还在冰冷的江底。
香港仔的狞笑还在耳边回荡。
族谱的隐秘如同毒蛇噬咬内心。
族老的期许沉重如山。
这一刻，那个清华园里的天之骄子彻底死去了。
活下来的，是即将搅动岭南风云的陈砚舟。
他缓缓抬起手，握住了九公递过来的龙头刀的刀柄。
触手，一片沁入骨髓的冰凉。
相关推荐
