王德楠裹紧洗得，站父母葬墓碑，指尖冰凉。
墓碑嵌着照片里，母亲还笑，角皱纹堆成两朵菊，父亲则板着，嘴角分藏着柔。
盆里蜷成烬，被掀，打着转儿飘向处麦田。
今麦子收得，田埂只剩枯麦茬，刷刷指向铅。
咳两，胸腔里像把钝刀搅，忙用帕捂嘴，展，方素棉布洇团。
医，剩子该数着过。
“姐，爸妈抚恤吧？
还老子，总能首空着。”
王德利音像砂擦过，刮得朵疼。
揣着站步，抹得油亮，肃穆格格入。
王德楠没回，目仍黏照片。
“抚恤取，”音很，被吹就散，“老子产证，包里。”
王德利睛亮，几步凑过：“正好，子骨好，些事操。
子先着，抚恤留着娶媳妇，都……？”
王德楠终于转过，掀起额碎，双平得乎淡漠睛，“爸妈候，赌。
院化疗，拿着医保卡刷保健品。
现跟提？”
王德利涨成猪肝，梗着脖子嚷：“都过事！
爸妈，本就该份！
个，留着子么用？”
盆里最点灭，寒顺着裤脚往爬。
王德楠从袋里掏个信封，扔面。
“遗嘱，律师公证过。”
着捡起信封抖个，字句，“抚恤、款、子，所，都捐区孩子，建所希望。”
王德利撕封顿，随即爆吼：“王德楠疯？
们！
群野孩子？”
王德楠没再理，转向边轮，斗里放着个布包，装着父母最桂糕，特绕买。
自己剩子，但到边孩子亮教里，像候样，睛里闪着，就得胸疼好像些。
回到老子，己经擦。
王德楠把轮院角，刚推吱呀作响，就被股酒扑满。
王德利竟没，正翘着郎腿堂藤，里攥着个空酒瓶，还滚着两个歪倒啤酒罐。
“还敢回？”
王德利见，猛站起，酒混着唾沫子喷过，“把遗嘱拿改！
然今就！”
王德楠扶着框咳两，指尖又沾点。
没力跟吵，只到，打积层橱柜。
里面还放着母亲当腌咸菜陶罐，还几个印着碎粗瓷碗。
从袋里摸个包，里面从医院拿回镇剂——医夜里疼得着以半片，能让稳稳几个。
“吵么？”
王德楠端着两杯晾好，把其杯放王德利面矮凳，“话好好，酒，先点神。”
王德利狐疑，概没到突然，又或许真渴，端起杯子就猛灌几。
王德楠对面板凳，着喉结滚样子，指无识摩挲着杯沿。
该到，王德利善罢甘休，种，里只，为能任何事。
“姐，啊，”王德利放杯子，语些，却还带着算计，“希望跟咱们非亲非故，捐也落着好。
如把，以好好过子，逢过节爸妈坟，也算对得起们。”
王德楠没话，只把自己杯里完。
注到王德利神始首，话也些含糊，药效始作。
包里片镇剂，磨成混里——没打算害，只让几个，别再里吵闹，扰爸妈宁。
“……里放么？”
王德利晃晃袋，撑着藤站起，却腿，摔。
骂，嘴巴却使唤，皮越越沉，最彻底闭睛，鼾很就响起。
王德楠站起，到边，蹲探探息——很平稳，只得沉。
父亲盖过棉被，盖王德利，又把空酒瓶收拾干净。
完切，靠框喘好儿，胸疼又始翻涌，次却没么难熬。
，只暂。
等王德利，还闹。
但己经乎，遗嘱己经公证，子向都定，剩子，只老子里过，陪着父亲“平”字，等着股熟悉麦再次飘。
斜太阳把最缕从棂挤，板投细斑，像根燃尽蜡烛。
王德楠躺吱呀作响，盖着母亲织布被，被角磨毛边。
空里柱里翻滚，混着角霉斑，辈子老子独息。
懒得，连抬拂落颊都得费力。
胸腔里钝痛阵阵涌，像涨潮，漫过堤岸，就闭着等，等股劲退，再喘匀。
麻雀聒噪，此刻也，概归巢。
起王德利药事，里竟没丝毫波澜。
若以，或许还因为“相残”愧疚，现，只得疲惫。
个弟弟，从骨子里就烂透，爸妈世宠着，把最好都，却把份宠当成理所当然，最连爸妈葬礼都能缺席，连姐姐救命都能挪用。
迷迷糊糊，好像见堂。
王德利吧？
没力起，只紧紧攥着被角。
过儿，脚步越越，。
“姐？”
王德利音带着刚哑，还点确定。
王德楠没应，闭着装。
脚步，边。
能到王德利目落，目里疑惑，甘，还丝懂复杂。
过好儿，王德利才：“刚才堂见遗嘱……律师话也信封里。”
王德楠猛紧，等着接吼。
预争吵没，反而传王德利叹息。
“姐，个……爸妈候，赌，候被骗，欠好，敢回……化疗候，拿医保卡刷保健品，因为能治癌症，……”音越越，最竟带点哽咽。
王德楠睁，见王德利背对着，肩膀微微颤抖。
第次现，个总油面、副无赖模样弟弟，里己经几根丝。
“些都。”
王德楠音很，“子，己经决定捐。
真良，以好好份作，别再赌，逢过节爸妈柱，就够。”
王德利转过，睛，却没再反驳。
点点，又像起么，从袋里掏个皱巴巴包，放柜。
“昨从镇买糖糕，妈以最。
……先，好好休息。”
完，转，脚步很，没再像以样摔。
王德楠着柜糖糕，眶突然就湿。
原，个被么久弟弟，里也还藏着点对爸妈。
只份，被贪婪懒惰盖得太，首到现才点。
点点沉，斑从板爬到脚，最缩成团，被暮吞掉。
处传邻居收裳，晾绳摇摇晃晃子映帘，像谁笨拙。
医院。
褂、消毒，还仪器滴答响，都太吵。
里好，还挂着父亲“平”字，里都透着熟悉。
昨恍惚好像见母亲蒸馒，裹着麦飘过，伸接，却只捞到把空。
该吧？
像落，响就沉背。
起些区孩子照片，捐建志愿者寄，个个瘦蛋，笑起。
遗嘱放柜盒子里，钥匙就压底，们总到。
痛又，次得又急又猛。
蜷蜷指，摸到被面线结成疙瘩，母亲当没织完。
候还，总缠着母亲毛，母亲笑着“等收完就织”，收完，又忙着腌咸菜、棉袄，件布被就首没织完，首到母亲，还放缝纫。
彻底透，颗亮钻。
闭，好像见穿过麦田音，候爸妈唤回饭调子，缠起。
迷迷糊糊，好像又回到候。
候麦子刚收完，田埂还留着麦茬清。
父亲堂毛字，母亲蒸馒，王德利院子里追着蝴蝶。
王德利候还现副模样，把捡到野果子塞，被欺负挡面。
“姐，！
别被爹抓！”
王德利音清脆，带着孩子调皮。
“等等！
太！”
笑着追，拂过颊，融融。
着着，王德利就模糊，变成现油面样子，里还攥着个空酒瓶。
喊，却音，胸疼又始翻涌，把从境里拉回。
睁，更亮。
堂传微，概王德利没？
侧，扫音，还擦子响。
原，真没。
笑笑，胸疼好像减些。
或许，切都还算太。
王德利还改，些区孩子能教，而，能充满回忆老子里，完最段。
从缝里钻，带着麦田息。
闭睛，把埋母亲织布被里，好像又闻到熟悉麦，还母亲蒸馒，柔裹。