方才还亮堂堂，被阵卷而裹，转就压得，像块浸布，沉甸甸罩镇子空。
也跟着起性子，巷里穿穿，卷起枯叶，打棂“噼啪”作响。
陈砚刚把晾干字收箱，就见面传“轰隆隆”。
到边，推半扇，股潮湿腥涌，带着特沉闷。
面都匆匆，挑着担子货郎加脚步，铺伙计正忙着把板卸挡，连平角几个老，也骂骂咧咧收拾起盘，往檐躲。
“鬼。”
句，指尖到沿纹，凉丝丝。
箱放角，爹亲打。
樟，带着股淡淡，据能防蛀。
里面装着些字，些临摹帖子，还几张自己楹联、文，边角都磨得些毛糙。
最底压着张泛，爹，锋俊朗，像般滞涩。
很拿，怕里酸，每次收拾，指尖划过箱底，总识顿片刻。
“陈哥！
陈哥！”
面传阿秀喊，带着点慌张。
连忙转，刚到院，就见阿秀抱着个布包，被吹得糟糟，额碎贴，沾着细密珠。
“！”
伸把拉院里，，被挡，音顿许。
“咋么急？”
拿毛巾递。
阿秀擦擦，喘着：“娘让送点干粮，，怕好几，别断粮。”
把布包解，里面几个面馒，还罐咸菜，“刚蒸好，还着呢。”
馒混着樟箱，檐弥漫。
点“啪嗒啪嗒”砸瓦片，起初稀疏几点，很就连成线，织成张蒙蒙网，把个院子罩里面。
院角棵榴，叶子被打得瑟瑟抖，倒显得更。
“婶子也太周到。”
陈砚接过布包，指尖碰到阿秀，冰凉冰凉。
“娘，个过子，细得到。”
阿秀着，睛往里瞟瞟，“又字？”
“嗯，把几收起。”
顿顿，补充，“也啥正经，瞎。”
“挺好。”
阿秀认真，“次镇李奶奶过寿，个‘松鹤延’，宝贝得，裱起挂堂里，见就夸。”
起李奶奶样子，满皱纹，笑起睛眯成条缝，像个晒干核桃。
李奶奶儿子面买卖，好几没回，个守着个院，靠着坊接济过活。
过寿，穿着件洗得布衫，捧着字，都抖，“辈子没见过么好字”。
其实，自己得如些名，李奶奶里，却让里沉甸甸。
“过哄老兴。”
。
“才哄呢！”
阿秀急，“李奶奶，字里股劲儿，着就踏实。”
到檐，望着面，“陈哥，活着，就像？
候得，候得，管咋，总能让里庄稼活过。”
愣愣，着帘。
顺着檐往淌，形成透幕，把院世界隔，朦胧得像幅墨。
里庄稼……灾，里麦子全淹，爹站田埂，望着浑浊，半没句话，只吧嗒吧嗒抽烟，烟锅子里灭灭。
补种荞麦，收收，勉够，爹却之，就如。
“，也淹庄稼。”
。
阿秀转过，辫子珠滴落青板，晕片湿痕。
“……也没办法事呀。”
音些，“娘，过子就像撑，顺顺候，也顶冒候，总能因为怕翻，就吧？”
着阿秀，忽然得岁姑娘，里装着比更理。
没过，懂么“义”，饿饭，添，娘牵挂，里庄稼等。
些实实子，像青板纹，起，却刻得。
“娘得对。”
笑笑，把布包往里送，“儿吧，再。”
阿秀摇摇，“，娘还等着回呢。
睛好，更清，灶还炖着汤。”
到，搭闩，又回过，“陈哥，闷得慌，就，娘讲故事，老辈子事。”
“好。”
应着。
阿秀拉，阵夹着丝涌，缩缩脖子，冲挥挥，就里。
布衫很被幕吞没，只见脚步“啪嗒啪嗒”，混里，渐渐清。
，转回。
馒还着，拿个，掰，腾腾。
咬，面混着酵母微酸，舌尖散。
让起候，过才能面馒，爹总把最个塞，自己啃玉米饼子。
候得，面馒就底最好，能面馒，活着就值。
越越，打瓦“哗哗”作响，像无数只敲鼓。
到，铺张宣。
刚才被墨点污张还，把挪到边，拿起毛。
指尖悬，次没犹豫。
起阿秀话，起李奶奶里，起爹临终神，起里棵倔榴。
墨汁落，晕，然被锋牵引着，游，勾勒。
么句子，只寻常话：“粥饭，当处；言，当初。”
锋算流畅，甚至些方还带着滞涩，像过，磕磕绊绊。
每个字都站得稳稳，带着股子执拗，像里肯。
里，墨弥漫。
张又张，首到渐渐，势却丝毫未减。
檐汇成溪，顺着青板流到院，往里。
放，揉揉酸腕。
还，里些闷堵，却好像被墨点点冲淡。
或许，活着真就像阿秀样，用么理，就像，该候就，该候就；就像字，划，就好。
拿起个馒，嚼着。
还，锅里粥该，字，也该。
些实实事，或许就活着义吧——像檐，滴滴，汇起，就能滋润片。